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В книге описан один день 
из жизни Владимира Ильича Ленина — 
19 января 1919 года. В этот день Влади¬ 
мира Ильича ждали на ёлку дети лесной 
школы в Сокольниках. Неожиданные со¬ 
бытия задержали приезд вождя в Со¬ 
кольники. Сложное, напряжённое было 
то время — первые послереволюционные 
годы. 





Владимир Ильич любил спать при открытом окне. 
Даже зимой, если хорошо топили, приоткрывал 
форточку. Он любил просыпаться от согласного хруста 
^агов и песни кремлёвских курсантов. Их молодые го- 
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лоса волновали его. И хотя они пели «И как один ум¬ 
рём...», сильнее хотелось жить. 

Зимой девятнадцатого года Владимиру Ильичу при¬ 
шлось отказаться от своей привычки — дров не хвата¬ 
ло, надо было беречь тепло. Однако, поднявшись ут¬ 
ром, непременно подходил к окну, открывал форточ¬ 
ку, и грудь наполнялась морозным воздухом. 

Обычно в эти мгновения за его плечом появлялась 
Надежда Константиновна и напоминала о прострелен¬ 
ном лёгком. Сегодня же её не было рядом, и можно 
было дышать сколько угодно. Но Владимир Ильич по¬ 
тёр руки и поспешно отошёл от окна. 

Последнее время Надежда Константиновна чувст¬ 
вовала себя плохо. Она перенесла вторую операцию, 
и врачи настаивали на длительном отдыхе в санатории. 
Но где найти в России санаторий в суровом 1919 году? 

На помощь пришёл старый друг — управляющий 
делами Совнаркома — Владимир Дмитриевич Бонч- 
Бруевич. Он разыскал в Сокольниках лесную школу 
и уговорил Надежду Константиновну незамедлитель¬ 
но отправиться туда. 

Там, на Шестом Лучевом просеке, было так тихо 
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и покойно, что из чащобы Лосиного острова забреда¬ 
ли доверчивые лоси. А голоса детей и их весёлая воз¬ 
ня не мешали Надежде Константиновне, а напротив, 
успокаивали её. В семье Ульяновых трогательно люби¬ 
ли детей. 

Сегодня Владимиру Ильичу особенно не доставало 
Надежды Константиновны: накануне из Германии при¬ 
шло известие о гибели немецких коммунистов Карла 
Либкнехта и Розы Люксембург. Роза, Карл — верные 
товарищи! Карл был сердцем германской революции, 
Роза — её умом. 

Владимир Ильич невольно подумал, что такое 
вполне могло случиться и с ним самим летом семна¬ 
дцатого года, если бы сыщикам удалось напасть на 
его след. Но шалаш на болотистом берегу Разлива, 
стог сена, коса-литовка и пропуск на имя сестрорец- 
кого рабочего Иванова, как шапка-невидимка, скры¬ 
ли его от врагов. Он остался в строю, а вот Роза и 
Карл... 

В прохладной комнате чай быстро остывал, и Вла¬ 
димир Ильич пил его торопливо, частыми глотками. 
Лёгкий, как осенний листок, ломтик хлеба и жёсткая 
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котлета — весь его завтрак — не требовали много вре¬ 
мени. 

Допив чай, Владимир Ильич снова подошёл к окну. 
Мела позёмка. День рождался серенький, низконе- 
бый. И красноармейцы с их неизменной песней так и 
не появились. 

Владимир Ильич надел пиджак и направился к две¬ 
ри. Тут-то он и вспомнил, что сегодня 19 января и что 
он обещал приехать на ёлку в лесную школу, дал сло¬ 
во ребятишкам. Эта мысль просветлила его, словно 
любимый праздник собственного детства дохнул в ли¬ 
цо знакомым ароматом свежей хвои и замерцал огня¬ 
ми стеариновых свечей. 

«Надо бы раздобыть молока для Нади»,— подумал 
Владимир Ильич и вышел в коридор. 
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Уже больше месяца Надежда Константиновна жила 
в лесной школе в угловой комнате на втором этаже, 
куда вела деревянная винтовая лестница. 




Обстановка была скромной: кровать, похожая на 
больничную, рядом тумбочка, под кроватью плетёная 
корзина с бельём, два стола — рабочий и обеден¬ 
ный, венские стулья с гнутыми спинками, кафельная 
печь. 

Когда Надежда Константиновна впервые пересту¬ 
пила порог этой комнаты, то с трудом добралась до 
постели. Легла, закрыла глаза и подумала: больше не 
встану. И вдруг за стеной послышались шум, гам, то¬ 
пот ног — это воспитанники лесной школы лавиной ска¬ 
тывались с лестницы. Надежда Константиновна откры¬ 
ла глаза, приподнялась на локте, и на губах затепли¬ 
лась слабая улыбка. 

Дети сразу почувствовали в Надежде Константи¬ 
новне друга и частенько, тайком от воспитателей, про¬ 
бирались в её комнату. Предметом общего ребячьего 
интереса было «тигровое» одеяло. Дети с опаской по¬ 
глаживали мягкий рыжий ворс с чёрными полосами и 
спрашивали: 

— Это из тигра? Из настоящего? Он кусался? 

И Надежда Константиновна рассказывала им о тиг¬ 
рах. 
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Они были очень нужны друг другу: больная жен¬ 
щина и ребятишки, временно лишённые семьи. 

В это серое воскресное утро Надежда Константи¬ 
новна сидела за столом и по зёрнышку перебирала 
овсяную крупу, полученную в подарок. Она надеялась 
вечером угостить овсяной кашей Владимира Ильи¬ 
ча и Марию Ильиничну, которых ждала на праздник 
ёлки. 

И тут её слух уловил скрип ступеней и чьи-то ти¬ 
хие, осторожные шаги. Потом кто-то засопел под 
дверью, не решаясь войти. 

— Войдите! — Надежда Константиновна поверну¬ 
лась к двери. 

На пороге стояла худенькая девочка с длинной тон¬ 
кой шейкой и личиком, в котором не было ни кровин¬ 
ки. Большие серые глаза были полны слёз. 

— Ты что, Фросенька? 

— Она пришла,— низким голосом ответила де¬ 
вочка. 

— Подойди сюда. Кто пришёл? 

— Мамочка,— сказала девочка, не трогаясь с ме¬ 
ста.— Она пришла босая по снегу... 
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— Боже мой! Почему же босая? — Надежда Кон¬ 
стантиновна поднялась со стула и подошла к девочке. 

— Ботинки пропали. А она так скучала без меня... 
Ноги отморозила. 

— Идём! 

Фросина мать ждала в прихожей. Её тёмные, спу¬ 
танные волосы колечками спадали на грубую шаль, 
глаза, ещё большие, чем у дочери, смотрели удивлён¬ 
но и радостно. Во всём её облике было что-то хруп¬ 
кое, беззащитное, и вместе с тем в ней чувствовалась 
скрытая сила, готовая в любую минуту вырваться на- 
ружу. 

— Здравствуйте,—сказала Надежда Константинов¬ 
на, поправляя дужку очков. 

— Здравствуйте,— женщина поклонилась, приняв 
Надежду Константиновну за начальницу. 

— Садитесь. Покажите ваши ноги! — И сразу: — Бо¬ 
же мой! Идёмте ко мне наверх, я уложу вас в постель. 
Нужен спирт! 

Но молодая женщина оставалась на месте. 

— Я здоровая. Только ноги... Фросенька, ангелок 
мой, иди занимайся. Я сейчас уйду. 
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— Я с тобой,— девочка бросилась к матери, 
прильнула к ней своим худеньким тельцем. 

— Девочка моя,— мать двумя руками прижала 
к груди головку девочки.— Со мной идти некуда. Ни 
кола, ни двора. 

Тогда Фрося высвободилась из её объятий, куда-то 
убежала и тут же вернулась с двумя чёрствыми лом¬ 
тиками хлеба. 

— На, мамочка, ешь! 

— Зачем ты от себя отрываешь? 

— Нас здесь кормят... хорошо. Каждый день хлеб, 
а иногда вместо хлеба подсолнушки дают. Ты ешь, 
ешь! 

Мать неуверенно поднесла хлеб ко рту и стала 
есть, стараясь не выдать голода. 

Пришёл врач лесной школы. Растёр ноги несчаст¬ 
ной женщины спиртом. Где-то разыскали старые за¬ 
катанные валенки. Фросю уговорили уйти в свою 
группу. 

— Представляете, какая сила любви у этой женщи¬ 
ны, если она пришла к дочери босиком по такому мо¬ 
розу,— тихо сказала Надежда Константиновна. 
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Владимиру Ильичу нравились запахи весны: сырой 
дух разбуженной плугом земли, аромат травы, медо¬ 
вый запах жёлтых цветов одуванчиков. Может быть, 
потому пальма в кадке, стоящая в его кабинете, была 
ему дорога. Среди холода и снега пальма была напо¬ 
минанием о весне, от неё пахло землёй и травой. Вла¬ 
димир Ильич сам поливал пальму и влажной тряпкой 
протирал её листья. 

Он вообще привык к своему кабинету, и окружаю¬ 
щие его вещи стали как бы одушевлёнными. Он любил 
кафельную печку, особенно, когда она была тёплой и 
можно было прижаться к белым плиткам щекой и ла¬ 
донями. Любил своё жёсткое рабочее кресло с плетё¬ 
ной спинкой. А зелёная лампа, удивительно похожая 
на ту, что Надежда Константиновна привезла ему в 
Шушенское, напоминала молодые годы. Только стен¬ 
ные часы он недолюбливал: часы то отставали, то убе¬ 
гали вперёд, сам же Ленин был человеком чрезвы¬ 
чайно пунктуальным и дорожил временем. 

Когда Владимир Ильич заходил в свой кабинет, то 
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испытывал прилив сил. Приходилось решать множест¬ 
во вопросов, из которых добрая половина казалась 
неразрешимой. Всё время прибывали телеграммы с 
фронтов, из губернских городов, с заводов. 

Вот и в этот день Владимир Ильич, как всегда, ра¬ 
ботал напряжённо. Но его не покидала мысль о Карле 
и Розе — организаторах Коммунистической партии в 
Германии. Он как бы видел их перед собой, слышал 
их голоса. Они жили в его памяти, в его сознании, 
и вместе с тем их уже не было, не существовало. Го¬ 
речь подступала к сердцу... Хотелось снова и снова 
думать о них, но неотложные дела требовали внима¬ 
ния, отвлекали, уводили Ильича от погибших товари¬ 
щей... Деникин, Юденич, Колчак... Северный фронт, 
Восточный... Стоят заводы, разрушен транспорт, не 
хватает оружия... Осьмушка хлеба, тонкая, как осенний 
лист... Карл, Роза... 

В кабинет беззвучной походкой вошла Лидия Алек¬ 
сандровна Фотиева — секретарь Ленина. Сообщила, 
что вся Москва со знамёнами и транспорантами вышла 
на улицы — началась демонстрация против злодейско¬ 
го убийства немецких коммунистов. 
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Владимир Ильич отодвинул кресло, встал и вышел 
из-за стола. Некоторое время, потирая руки, он ходил 
по кабинету. 

— У Московского Совета депутатов состоится ми¬ 
тинг,— сказала Фотиева. 

— Я еду туда! — Владимир Ильич сразу принял 
решение.— Пусть приготовят автомобиль. 

— Только не простудитесь. Наденьте, пожалуйста, 
кашне, галоши...— убеждала Лидия Александровна: 
она аккуратно выполняла наказ Надежды Константи¬ 
новны оберегать здоровье Ильича. 

Чтобы не мешать демонстрантам, автомобиль ехал 
по краю мостовой. Снег валил хлопьями, и в этом ле¬ 
тучем белом месиве, как языки пламени, реяли кума¬ 
човые знамёна. 

Владимир Ильич о'пустил глаза и увидел пепель¬ 
ницу с вензелем Николая Второго. Каждый раз эта 
принадлежность автомобиля вызывала у него раздра¬ 
жение. 

— Товарищ Гиль,— сказал он шофёру,— категори¬ 
чески прошу вас убрать эту царскую пепельницу. Во- 
первых, я не курю, а во-вторых, больше всех русских 
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царей ненавижу Николашку — «хозяина русского на¬ 
рода». 

Автомобиль поравнялся с Московским Советом и 
остановился напротив подъезда. 

— Ленин... Ильич... Ульянов... — горячий шёпот 
прошёл по рядам демонстрантов, когда Владимир 
Ильич решительным шагом направился к дверям 
Моссовета. 
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Елку для праздника срубили в глубине парка. Её 
осторожно положили на сани и повезли. Полозья скри¬ 
пели под тяжестью лесной красавицы, ветви мели 
снег, а ребята шли рядом и поддерживали макушку, 
чтобы не сломалась. Ёлка представлялась детям дрем¬ 
лющим одушевлённым существом, которое в назна¬ 
ченный час пробудится и удивит всех огнями и крас¬ 
ками. 

Сани торжественно въехали во двор, створки две¬ 
рей дома гостеприимно распахнулись — и окутанная 
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паром лесная гостья с трудом протиснулась в дверной 
проём. Оставляя на полу морозный, снежный след, 
она тяжело пересекла прихожую и, очутившись в зале, 
поднялась во весь рост, упёрлась тонкой макушкой 
в потолок. 

Тяжёлые, не успевшие оттаять ветви наслаивались 
одна на другую и, уменьшаясь к вершине, образовыва¬ 
ли ровную пирамидку, от которой исходил едва уло¬ 
вимый, таинственный дух приближающегося празд¬ 
ника. 

Ребятам не хотелось уходить из зала: необычное 
событие — ёлка в доме, было для них в новинку, но их 
увели и дверь в зал закрыли. 

— Вечером приедет Владимир Ильич, и зажгут 
лампочки и свечи. 

Весь день радостное нетерпение мучило детей, и 
никакие обыденные дела не могли отвлечь их от ожи¬ 
дания праздника. 

Короткий зимний день шёл на убыль, когда Надеж¬ 
да Константиновна, кутаясь в пуховый платок, по скри¬ 
пучей лестнице спустилась вниз, в зал. 

Здесь её поджидала воспитательница Вера Ворот- 
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никова. На ней был сильно поношенный кожушок и 
мальчишечья шапка с ушами. Под ушанкой были 
вьющиеся пепельные волосы, старательно собранные 
в две косички. Выпуклый лоб, ровные дуги бровей и 
тёмные глаза с голубоватыми белками делали её по¬ 
хожей скорее на девочку-гимназистку, чем на воспи¬ 
тательницу, тем более, что она донашивала своё гим¬ 
назическое платье. От её порозовевшего на ветру ли¬ 
ца пахло морозцем. 

— Верочка, вы откуда? — обрадовалась Надежда 
Константиновна. 

— Из церкви. 

— Вот как! Что же привело вас в церковь? 

— Ходила к отцу Епифанию за свечками. 

— И чем закончились ваши переговоры со служи¬ 
телем культа? 

Пухлые в трещинках губы девушки расплылись в 
улыбке. 

— «Зачем вам, голубушка, свечи? Ведь большеви¬ 
ки не верят в святое рождество?» — произнесла Вероч¬ 
ка, подражая отцу Епифанию.— «Не верят, батюшка. 
Но ёлка,— говорю,— у нас есть, а свечей нет. Какая же 
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ёлка без свечей?» — «Без свечей,—согласился,—ёлка 
никакая. Значит, большевики не отменили ёлку?» — 
«Не отменили»,— говорю. А он: «Побожись!» При¬ 
шлось побожиться. Тогда отец Епифаний задумался, 
потом открыл тяжёлую крышку кованого сундука и 
отсчитал дюжину свечей. Добрым оказался батюшка. 
Сахар за свечи, правда, взял. 

Верочка подняла руку, которую до этого момента 
держала за спиной,— в ней были зажаты жёлтые, тон¬ 
кие, как макаронины, церковные свечи. 

— Вы просто молодчина, Верочка!—воскликнула 
Надежда Константиновна.— Вот увидите, как обрадует¬ 
ся Владимир Ильич ёлке с настоящими свечками. За¬ 
пах хвои и топлёного воска всегда напоминает ему 
детство, старый дом в Симбирске. 

— А наши дети никогда не справляли ёлку,— за¬ 
метила Верочка. 

И вдруг, что-то вспомнив, сказала: 

— Знаете, в Москве-то демонстрация. 

— Демонстрация? — Надежда Константиновна 
удивлённо посмотрела на девушку.— Какая демон¬ 
страция? 
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— В Германии убили каких-то коммунистов... Его 
зовут Карл, а её... 

— Роза? 

Надежда Константиновна тяжело опустилась на 
длинную скамью и долго молчала... 

— Они были нашими товарищами,— тихо сказала 
Крупская.— Товарищами по борьбе. 



— Товарищи! Сегодня в Берлине буржуазия лику¬ 
ет— им удалось убить Карла Либкнехта и Розу Люк¬ 
сембург! 

Ленин стоял на балконе Московского Совета. Ильич 
упёрся руками в перила и весь подался вперёд, слов¬ 
но хотел приблизиться к людям, пришедшим на ми¬ 
тинг. 

Снег слепил глаза, порывистый ветер стеснял дыха¬ 
ние, и голос звучал глухо. 

Внизу, над морем шапок, платков, папах, алели 
знамёна. На транспорантах, написанных торопливо и 
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потому неровно, белым на красном выделялись слова: 
«Кровью и железом не убить волю пролетариата», 
«Вы жили героями — умерли мучениками!» 

Владимир Ильич старался говорить громче, чтобы 
его слышали как можно больше людей, и всё переги¬ 
бался через перила балкона. А в конце речи сделал 
глубокий вдох и, сжав руку в кулак, выкрикнул: 

— Смерть палачам! 

И многотысячная толпа, как могучее эхо, усилила 
и повторила: 

— Смерть палачам! 

Духовой оркестр заиграл «Интернационал». Демон¬ 
страция двинулась дальше по Тверской. А Ленин дол¬ 
го стоял на балконе и махал рукой, словно провожал 
уходящих в бой. 



6 


Питомцы лесной школы хорошо помнили обещание 
Владимира Ильича приехать к ним на ёлку. И ближе к 
вечеру начали расспрашивать взрослых: 
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— Он приедет? Он не забыл? Когда же приедет 
дедушка Ленин? 

И взрослые терпеливо отвечали: 

— Помнит. Не забыл. Приедет. 

Впрочем, взрослые сами тревожно ждали того ча¬ 
са, когда в белой дали просека послышится звук клак¬ 
сона и между заснеженными деревьями покажется 
большой тёмный автомобиль. 

Как хорошо был знаком обитателям лесной школы 
этот автомобиль! Каждый раз, когда Владимир Ильич 
приезжал сюда, встречающие его дети вскакивали на 
длинную подножку, забирались на бархатные сиденья 
бывшего царского автомобиля, и с разрешения дедуш¬ 
ки Ленина товарищ Гиль, человек сухой и строгий, ка¬ 
тал их по Сокольническому парку. Очередь соблюда¬ 
лась строго: тот, кто катался в прошлый раз, никогда 
не садился в автомобиль, а стоял, с завистью погляды¬ 
вая на счастливцев. 

Сегодняшний день был метельным. Деревья по¬ 
крылись шапками снега, и все пути-дороги были заме¬ 
тены. Но дети поджидали Ильича на улице, хотя мороз 
уже начал пощипывать носы и подбородки. 
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— Верочка, мы совершенно забыли про свечи,— 
сказала Надежда Константиновна юной воспитатель¬ 
нице,— а Владимир Ильич уже скоро приедет. Звони¬ 
ла Маняша. Они там достали для меня молоко. Ну за¬ 
чем оно мне! Ладно, сварим детям их любимый мо¬ 
лочный кисель. 

Верочка принесла табуретку. Поставила её под 
ёлку, и они принялись за дело. Надежда Константи¬ 
новна подавала свечи, девушка ловкими пальцами при¬ 
крепляла их к тяжёлым ветвям. 

В зале затопили печь. Весело потрескивали по¬ 
ленья. Ёлка наконец оттаяла, и от неё повеяло ни с 
чем не сравнимым ароматом хвои. 

Стемнело. В доме зажгли огни. Детей, несмотря 
на протесты: «Мы ещё подождём! Ещё немножко!» — 
привели в дом, и теперь они на втором этаже пели, го¬ 
товились к празднику. 


Несколько раз Владимир Ильич порывался встать 
из-за стола, но его удерживали телефонные звонки. 
Телефонная связь работала с перебоями, с треском, 
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голоса хрипели, словно вся огромная страна была про¬ 
стужена. 

Когда Ильич последний раз положил трубку, на 
часах было уже полшестого. 

Он решительно вышел в приёмную. Надел паль¬ 
то— каракулевый воротник шалькой, шапку-ушанку. 
Лидия Александровна протянула ему кашне, иначе 
бы он наверняка забыл его. 

— Где Мария Ильинична? 

— Уже давно в автомобиле. 

— Спасибо. Я еду в лесную школу. На ёлку. 

Автомобиль стоял у подъезда. Задняя дверца рас¬ 
пахнулась, скрипнули пружины — Владимир Ильич сел 
рядом с Марией Ильиничной, младшей сестрой. 

— Не замёрзла? — спросил Владимир Ильич. 

— Я тепло оделась. 

— Хорошо,— Владимир Ильич наклонился к пере¬ 
говорной трубке, которая соединяла салон с кабиной 
шофёра: 

— Поехали, товарищ Гиль. 

Машина тронулась с места и покатила среди суг¬ 
робов к Никольским воротам. 
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— Помнишь, Маняша, ёлку у нас дома, в Симбир¬ 
ске? — неожиданно спросил Владимир Ильич. 

— С годами всё реже вспоминаю те времена,— 
призналась сестра. 

Владимир Ильич закрыл глаза: 

— А я хорошо помню последнюю ёлку в нашем 
доме. 

В доме Ульяновых ёлку устраивали в гостиной. Де¬ 
ти убирали её хлопушками, золочёными орехами, ка¬ 
нителью, марципанами. А свечи зажигал сам отец — 
Илья Николаевич. Потом он задувал керосиновую лам¬ 
пу. Аня садилась за рояль... 

И тогда начиналась игра в Брыкаску. Кто-то наде¬ 
вал вывернутый наизнанку тулуп — и таинственный, 
лохматый, словно пришедший из сказки, носился по до¬ 
му, наводя на малышей радостный ужас. Брыкаска! 
Брыкаска! Все бежали, прятались и снова бежали. 
А потом Брыкаска вдруг исчезал, а на вешалке появ¬ 
лялся пахнущий валенком тулуп... 

Автомобиль пересек площадь и выехал на Мясниц¬ 
кую. 
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Владимир Ильич посмотрел в окно автомобиля. 
На перекрёстках горели костры, и от людей, которые 
тянули руки к огню, ложились длинные, трепещущие 
тени. Хлопья снега таяли в клубах дыма, и у костров 
как бы не было снегопада. 



Было уже совсем темно, когда в глубине Сокольни¬ 
ческого парка послышались винтовочные выстрелы. 
Они звучали надсадно, раскалывая тишину пустынного 
парка. 

Но в лесной школе никто не слышал перестрелки. 
Там всё было спокойно. 

У крыльца лесной школы осадил коня всадник в 
длинной шинели, в мохнатой меховой шапке. При све¬ 
те фонаря виднелись только глаза, тёмные и блестя¬ 
щие. Всадник соскочил с коня и снял через голову вин¬ 
товку. Он был невысок ростом, и в его руках винтовка 
выглядела непомерно длинной. 

Привязав лошадь, он вбежал на крыльцо и несколь- 
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ко раз нетерпеливо дёрнул за ручку звонка. Внутри 
дома зазвенел колокольчик. 

Надежда Константиновна открыла дверь и увидела 
незнакомца. 

— Здравствуйте. Что вам нужно, товарищ? 

— Телефон. Телефон есть у вас? — даже не поздо¬ 
ровавшись, спросил боец. 

Надежда Константиновна успела заметить, что он 
молод и чем-то встревожен. 

-— Да, конечно,— ответила она.— Что-нибудь слу¬ 
чилось? 

Но незнакомец уже сам увидел висевший на стене 
деревянный аппарат и бросился к нему. Быстро снял 
трубку и начал крутить ручку. 

— Барышня! Барышня! Скорее! 18-35... Дежурный? 
Товарища Кулагина! Как так нет товарища Кулагина? 
Кто говорит? Сотрудник милиции Воротников. Я зво¬ 
ню из Сокольников. Шестой Лучевой просек. Какой-то 
богатый дом, весь в огнях. Слушай, на Пятом Лучевом 
просеке мы наткнулись на банду. Они отстреливаются. 
Мне приказали доложить товарищу Кулагину. Барыш¬ 
ня, барышня, да не разъединяйте вы! Ради бога! Де- 
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журный! Если их не окружить — уйдут. Нет, не прой¬ 
дёт здесь автомобиль. Всё замело снегом. Только на 
лошадях! Есть! Есть оставаться на посту и держать 
связь! 

Он кончил говорить, и, когда вешал трубку, рука 
его дрожала, он никак не мог попасть на рычаг. 

И в эту минуту Вера кинулась к молоденькому ми¬ 
лиционеру: 

— Павлик! Братик! Ты вернулся!.. Ты вернулся! 

— Верка! Ты-то как здесь очутилась? 

— Я здесь работаю. Воспитательницей. И здесь 
вовсе не буржуйский дом, а лесная школа. 

Она крепко обняла брата — и тут шапка упала со 
стриженой головы юноши. 

— Где твои шелковистые волосы, Павлик? — вос¬ 
кликнула Вера и ладошкой провела по коротким, по¬ 
калывающим волосам. 

— Называй меня, пожалуйста, Павлом,— тихо по¬ 
просил брат.— Я ведь сотрудник рабоче-крестьянской 
милиции. Как мама? 

— Всё прислушивается к шагам. Ждёт тебя. 

— Времени нет съездить в Подольск — служба,— 
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Павлик поднял на сестру глаза.— А о маме я всё вре¬ 
мя думаю, и мне кажется, что она обо мне всё знает. 

— Да ничего она о тебе не знает!—вырвалось у 
Веры.— Теперь в каждом доме погибший или пропав¬ 
ший без вести! 

— А к нам скоро Владимир Ильич приедет,— не¬ 
ожиданно сообщила Вера. 

— Ленин? — Павлик порывисто сжал винтовку.— 
Здесь идёт перестрелка, бой. Сюда нельзя Ленину! 

Надежда Константиновна изменилась в лице. Не го¬ 
воря ни слова, она решительно подошла к телефону и 
стала звонить. 

— Барышня, пожалуйста, приёмную Совнаркома! 
Лидия Александровна, можно попросить к аппарату 
Владимира Ильича? Нет? Уехал?.. Попробуйте позво¬ 
нить на Никольские ворота... Уехал двадцать минут 
назад? — и уже упавшим голосом сказала:—Ему бы 
лучше не ехать. В Сокольниках сильные заносы... 

И повесила трубку. 

— Опоздали! 

Она сразу почувствовала слабость, ноги стали ват¬ 
ными. 
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— Я сейчас же поскачу навстречу Ленину! — вос¬ 
кликнул Павлик.— У меня конь... Если прошло только 
двадцать минут, я успею. Встречу! Ждите! 

Он надел большую мохнатую шапку и сразу стал 
старше. 

Уже в дверях шепнул сестре: 

— Какая славная эта учительница. 

— Это не учительница,— ответила Вера,— это жена 
Ленина. Береги себя, Павлик. Я буду ждать! 

Потом она стояла на крыльце, пока конь и всадник 
не слились с вьюгой, с деревьями. 



Москва погрузилась во тьму. 

Редкие керосиновые фонари светили тускло. 
Возникающие вокруг них островки света были край¬ 
не малы. 

Улицы почти не очищались от снега, и автомобиль 
Владимира Ильича ехал по колеям, накатанным за 
день санями. Два ровных снопа света, идущих от вы- 
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пуклых автомобильных фар, выхватывали из темноты 
белые ухабы и фигуры редких прохожих. 

Время было тревожное, и люди почитали за благо 
не выходить на улицу, когда темнеет. В Москве дей¬ 
ствовало много разных шаек и банд. Каждый день 
приносил новые известия о дерзких налётах, ограбле¬ 
ниях, убийствах милиционеров. В милиционеров бан¬ 
диты стреляли из-за угла, и первые блюстители по¬ 
рядка Советской страны шли на пост, как в бой. 
Никто не был уверен, что вернётся с поста в свою 
часть. 

Автомобиль председателя Совета Народных Ко¬ 
миссаров миновал вокзальную площадь. Самих вокза¬ 
лов не было видно, они тонули во тьме, и только хрип¬ 
лые паровозные гудки как бы сообщали: здесь вокзал, 
здесь вокзал... 

В Сокольниках дорога была неразъезженной, вся 
в ухабах. 

И вдруг автомобиль тряхнуло. 

— Стой! Стой! — донёсся снаружи приглушённый 
ветром голос. 

В лучах света фар возникли какие-то фигуры в ши- 
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нелях. В руках они держали наганы. Тонкие стволы 
были направлены на автомобиль. 

— Это патруль? — спросил Ленин шофёра. 

— Вряд ли,— Гиль резко повернулся и предло¬ 
жил:— Проскочим, Владимир Ильич? 



9 


С момента, когда Павлик Воротников ускакал на¬ 
встречу Ленину, чтобы предупредить его об опасно¬ 
сти, Надежда Константиновна больше не поднималась 
к себе. 

В пустом зале, прижавшись к кафельной печке, она 
прислушивалась к малейшему звуку, доносившемуся 
с улицы. 

Вера неотступно была рядом. Она всё ещё не мог¬ 
ла прийти в себя после неожиданного появления бра¬ 
та. В последний раз они виделись в родном доме, ко¬ 
гда брат был совсем мальчиком, недавним гимназистом. 
Теперь же Павлик предстал перед ней в серебристой 
от инея шинели, с оружием. Это был совсем другой 
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Павлик — незнакомый, стриженый, огрубевший. И всё 
же бесконечно родной. 

— Надежда Константиновна, вы очень волнуе¬ 
тесь?—спросила Вера. 

— Ах, Верочка...— Надежда Константиновна по¬ 
молчала, словно оглянулась на свою жизнь, и снова за¬ 
говорила:— Сколько раз мне приходилось ждать Вла¬ 
димира Ильича и знать, что он в опасности. Его высле¬ 
живали шпики, пытались упрятать в тюрьму жандармы, 
в него стреляли. Профессия революционера трудная... 

Как медленно тянется время, когда ждёшь! Кажет¬ 
ся, что часы занесло снегом и они замедлили шаг. 
Уже в который раз Вера набрасывает на плечи кожу- 
шок и выходит на крыльцо. Ветер бросает в лицо ко¬ 
лючий снег. Нет, не урчит вдали автомобильный мо¬ 
тор. Тихо. 

Из темноты возникает конская голова. Самого коня 
не видно, но сквозь мутную, плотную кисею метели 
проступают большие печальные глаза, уши топориком, 
заснеженная чёлка. И в самом деле — конь! От бархати¬ 
стых ноздрей веет теплом. Вера протягивает руку и 
чувствует, как ладонь покалывают короткие, покрытые 
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инеем реснички. «Кто ты? Что ты здесь делаешь, друг?» 

Она возвращается в дом. Отряхивает с кожуха 
снег. Подходит к скамье и садится рядом с Надеждой 
Константиновной. 

— Он всегда был смел и отважен,— говорит На¬ 
дежда Константиновна, продолжавшая думать о Вла¬ 
димире Ильиче. 

И вдруг её память воскрешает первую встречу с 
Ильичём — на конспиративной вечеринке с масленич¬ 
ными блинами, у инженера Классона... Усы, неболь¬ 
шая клиновидная бородка, тёмно-карие глаза, в угол¬ 
ках глаз морщинки... Надежда Константиновна начина¬ 
ет рассказывать Верочке про молодого Ульянова, ко¬ 
торый— смешно!—слыл сухарём, знал-де только 
Маркса и, как говорили, за всю жизнь не прочёл ни 
одного романа. 

— Я была молоденькой учительницей воскресной 
школы, стеснительной до крайности. И решила заста¬ 
вить «сухаря» прочесть хотя бы «Отцы и дети» Турге¬ 
нева. Взяла в библиотеке книгу... 

— И заставили? — нетерпеливо спрашивает Ве¬ 
рочка. 
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— Опозорилась! «Сухарь», оказывается, ещё в 
гимназические годы прочёл всего Тургенева! Очень 
любил литературу, музыку... А потом мы стали дру¬ 
зьями, товарищами по революционной борьбе. 

Потом его арестовали... 

И Надежда Константиновна рассказывает, как она 
приезжала на Шпалерную улицу, гуляла по тротуару, 
а он смотрел на неё из окна тюрьмы. Однажды она 
три дня приходила кряду, а охранники не выпустили 
его в тюремный коридор, где было окошко на улицу. 

Надежда Константиновна улыбается своим мыслям, 
своим воспоминаниям. А Вера не спускает с неё глаз, 
словно хочет проникнуть в глубину её памяти. 

— Потом я получила письмо, написанное «хи¬ 
мией». 

— Химией? — удивилась Вера. 

— Ну да, обычно письма на волю он писал между 
строчек какой-нибудь книги молоком, а чернильницы 
лепил из хлеба. Когда появлялся надзиратель, прихо¬ 
дилось спешно глотать «чернильницу». Однажды 
Ильичу пришлось съесть шесть чернильниц подряд. 
И вот я получаю книгу, провожу по страницам горя- 
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чим утюгом — и вместо текста листовки, которого я 
ожидала, возникают необычные, неожиданные слова: 
«Прошу стать моей женой». Потом мы с мамой ехали 
в Шушенское, к Володе, в ссылку. Через всю Россию. 
Я везла в подарок зелёную лампу. Счастливое было 
время... 

И вдруг в лесной школе нетерпеливо зазвенел ко¬ 
локольчик. Обе женщины поднялись. Младшая броси¬ 
лась к двери, старшая поспешила за ней, на ходу по¬ 
правляя волосы. 

Дверь распахнулась. На пороге — человек в ши¬ 
нели. 

— Павлик! — крикнула Вера. 

— Я — Кулагин,— представился неожиданный гость 
и вошёл, затворив за собой дверь.— Где Воротни¬ 
ков? 

— Он узнал, что к нам едет товарищ Ленин... 

— Товарищ Ленин? А нам ничего не известно! — 
воскликнул Кулагин и даже покраснел от возбужде¬ 
ния. 

— Павлик поскакал ему навстречу. Он очень спе¬ 
шил... Павлик... 


51 







— Да какой Павлик! Сотрудник милиции Воротни¬ 
ков!— жёстко поправил Кулагин. 

— Он её родной брат,— пояснила Крупская. 

Кулагин резко распахнул дверь. 

— Я поскачу за ним. Конь у вашего крыльца мне 
не нравится! 

— Почему ему не нравится конь у нашего крыль¬ 
ца? По-моему, очень хороший конь,— говорит Вера. 

Надежда Константиновна старается не смотреть в 
глаза девушке. 

А в это время сотрудник рабоче-крестьянской ми¬ 
лиции Воротников лежал в сугробе с перебитой пулей 
рукой. Рядом с ним на снегу был чётко отпечатан реб¬ 
ристый след автомобиля. 



іо 


Ревел ветер, перемешанный со снегом. 

Владимир Ильич всё-таки распорядился остановить 
автомобиль, и тогда на подножки вскочили вооружён¬ 
ные люди, распахнули дверцы. 
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— Выходи! Быстро! Быстро! 

Первым заговорил Ленин: 

— В чём дело, товарищи? 

Он думал, что имеет дело с патрулём и что сей¬ 
час всё уладится. 

— Без разговоров!—оборвал его худой, скуластый 
человек в шинели. В маленькой костистой руке он 
держал наган. 

Чёрный глазок нагана смотрел острой пустотой. 
Он был очень близко от сердца. И Владимир Ильич 
вспомнил булыжную мостовую перед заводом Ми¬ 
хельсона, невысокую женщину с тонкими губами и 
птичьим носом. 

Почему она сейчас возникла в памяти? Ах да, из 
её рук смотрел такой же холодный глазок револьвера. 
А потом глазок мгновенно наполнился огнём, грохотом, 
болью... 

Владимир Ильич почувствовал, как заныло левое 
плечо, раненное в тот августовский день, и подумал: 
«Обидно погибнуть от пули бандита». 

Где-то близко послышался вдруг резкий голос Ма¬ 
нящи : 
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— Осторожно, в бидоне молоко для больной. Вы 
знаете, чей автомобиль вы собираетесь сейчас ото¬ 
брать? 

В луче фар Ильич увидел сестру. 

Сейчас в её взгляде была решимость, а голос звучал 
твёрдо: 

— Что вы делаете? Ведь это товарищ Ленин! Вы- 
то кто? Покажите ваши мандаты! 

— Уголовникам никаких мандатов не надо!— 
Бандит в шинели всё ещё держал наган наготове. 
И было неизвестно, сунет он оружие в карман или вы¬ 
стрелит. 

Другой, высокий, в ушанке, крикнул: 

— Поехали! 

И бандиты, как по команде, бросились к автомо¬ 
билю. Захлопнули дверцы. Заревел мотор. Автомо¬ 
биль резко сорвался с места. И скоро растворился в 
темноте. 

Мария Ильинична легонько потянула брата за ру¬ 
кав: 

— Володя, идём! Они уж не вернутся. 

— Я думаю совсем о другом. Обидно за наше го- 
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сударство, за молодое, неокрепшее,— тихо отозвался 
Владимир Ильич.— А смерти я не боюсь. 

Никто и никогда не видел Ленина расслабленным. 
И теперь движения его были чёткими, даже резкова¬ 
тыми. 

— Пошли,— сказал он и решительно зашагал во 
тьму к дому, у которого горел единственный в округе 
керосиновый фонарь. 



Как ни старалась Надежда Константиновна отогнать 
от себя тревожные мысли, они всё больше и больше 
одолевали её... 

На лестнице послышались шаги — спускалась Ве¬ 
рочка. 

— Дети поужинали,— сообщила она.— Всё ждут: 
когда же дедушка Ленин приедет? 

Побывав у детей, Вера немного успокоилась. А На¬ 
дежда Константиновна всегда располагала её к откро¬ 
венности, и девушка заговорила о своей жизни. 
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— В гимназии мне казалось, что учителям всё из¬ 
вестно. Оказывается, они рассказывают только то, что 
знают. И задают задачи, которые могут решать сами. 
Теперь я поняла, что существует много задач, которые 
учителя не могут решить. Я учу детишек, а сама так 
мало знаю. 

— Кончится Гражданская война,—сказала Надеж¬ 
да Константиновна,— пойдёте учиться. Будете знать ку¬ 
да больше, чем ваши гимназические наставники. По¬ 
пробуем зажечь свечи?! 

— Давайте! 

И две истомлённые ожиданием женщины подошли 
к ёлке, чиркнули спичками и стали одну за другой за¬ 
жигать свечи. 

— Как красиво! — воскликнула Вера.— Пахнет мё¬ 
дом, и кажется, слышно, как жужжат пчёлы. 

Надежда Константиновна прислушалась, но вместо 
жужжания пчёл вдруг раздался резкий звонок коло¬ 
кольчика. 

На пороге стоял Кулагин. На руках он держал бес¬ 
чувственного бойца. 

— Павел... Воротников,— сказал он. 
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Вход в Сокольнический Совет Владимиру Ильичу 
и его спутникам преградил дежурный. При свете фо¬ 
наря он выглядел суровым, непроницаемым часовым. 
Полушубок, подпоясанный ремнём, два подсумка с 
патронами, серая солдатская папаха, оставшаяся от 
службы в царской армии, в руках винтовка. Неровные, 
нависающие на глаза брови, густые, подпирающие 
нос усы, щёлочки глаз. 

— Нам нужен председатель Совдепа,— решитель¬ 
но сказал Ленин. 

В ответ дежурный выдохнул короткое, грозное 
слово: 

— Мандат! 

А вот мандата у Ильича не оказалось. 

Было совершенно очевидно, что никакие уговоры 
не сломят дежурного. Не пустит он в Совет без доку¬ 
мента. Но, к счастью, у Гиля оказался мандат. 

Тяжёлая дверь отворилась. Щёлкнул выключатель. 
Зажёгся свет. Владимир Ильич и его товарищи очути¬ 
лись в холодном вестибюле. Не говоря ни слова, де- 
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журный неслушающимися от холода руками снял 
трубку и долго крутил ручку. А потом переговари¬ 
вался. 

— Председатель сейчас будет,— наконец сказал 
он.— Пошли! 

И, придерживая винтовку, стал подниматься на 
второй этаж. 

Владимир Ильич всё ещё находился под впечатле¬ 
нием происшедшего. 

— Хороши мы,— негодовал он, поднимаясь 
наверх,— вооружённые люди, а отдали автомобиль бан¬ 
дитам. 

— Мы же стояли под дулом револьвера,— заметил 
шофёр. 

В это время внизу хлопнула дверь и послышались 
приближающиеся шаги. В кабинет вошёл человек в ко¬ 
жаном пальто и в фуражке, которая сидела высоко на 
его густых тёмных волосах. Лицо его порозовело от 
мороза, а голубые глаза внимательно осматривали 
нежданных гостей. 

— Здравствуйте, товарищи! Я — председатель Сов¬ 
депа. Кто вы? 
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Председатель по военной привычке поднёс руку к 
козырьку. 

— Я — Ленин,— сказал Владимир Ильич. 

Рука председателя так и замерла у козырька. 

— Владимир Ильич? Ульянов-Ленин?.. Затопить 
печь? 

От неожиданности он не знал, что делать, вот и 
предложил затопить печь, что по тем временам было 
проявлением высшего гостеприимства. 

— Топить не надо,— отозвался Владимир Ильич и 
впервые с момента происшествия улыбнулся. Но в сле¬ 
дующее мгновение его лицо снова стало серьёз¬ 
ным.— Товарищ председатель, на нас напали неизве¬ 
стные люди, отобрали автомобиль. Это безобразие. 
Грабят рядом с Совдепом. 

Председатель стоял, опустив глаза, а голос Ленина 
звучал решительно и строго. 

— Терпеть такое безобразие дальше нельзя. Надо 
энергично взяться за борьбу с бандитизмом. И немед¬ 
ленно! 

Председатель смотрел смущённо, вытянув руки по 
швам. 
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— Владимир Ильич,— сказал он.— Мы боремся. Но 
каждый день из-за угла убивают милиционеров... 

Владимир Ильич сочувственно покачал головой. 
И задумался. Он вдруг представил себя на месте это¬ 
го молодого председателя Совдепа. Как трудно ему, 
должно быть, терять товарищей, и какой твёрдостью 
должен обладать человек, чтобы завтра снова посы¬ 
лать людей на посты и не быть уверенным, что они 
вернутся. 

Как трудно! 



Раненый милиционер лежал на старом кожаном 
диване под тигровым одеялом Надежды Константинов¬ 
ны. Его глаза были плотно закрыты. И большие тёмные 
ресницы делали его бледное юное лицо по-девичьи 
нежным. Горячий полуоткрытый рот тяжело дышал. 

— Он будет жить?.. Он будет? — поминутно спра¬ 
шивала Вера. 
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Её лицо было таким озабоченным, таким тревож¬ 
ным, что девушка выглядела старше своих лет. Словно 
за какие-то минуты жизни прошла долгий тяжёлый 
путь. 

Доктор прикладывал ко лбу раненого холодные 
компрессы и время от времени слушал пульс, при 
этом смотрел на часы. 

Верочка насторожённо стояла за спиной врача и, 
казалось, сама испытывала боль, страдала. 

— Он будет жить?.. Он будет?.. 

— Будет,— терпеливо увещевала Веру Надежда 
Константиновна,— молодой организм выдержит, всё пе¬ 
реборет. 

Надежда Константиновна куталась в свой большой 
платок и никак не могла согреться. Выбившаяся из 
причёски прядь волос спадала на щёку, очки сидели 
неровно. 

Она из последних сил старалась держаться, но вол¬ 
нение прорывалось, выдавало себя. Слишком тяжким 
было её ожидание. 

— Верочка, я не знаю, что ждёт меня впереди. 
Где Ильич? Что с ним? Была бы помоложе, сама бы 
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бросилась на поиски. Нет ничего страшнее сознания 
собственного бессилия. 

Она подошла к окну и прислонилась горячим лбом 
к стеклу. Завывал ветер, и снежная карусель кружила 
вокруг фонаря... 

А на втором этаже дети ждали праздника. Они не 
знали, что внизу, в зале, где ёлка, лежит раненый 
боец. 

— Где Владимир Ильич? — это были первые слова, 
которые произнёс Павел, придя в себя. 

— Это я вас хотела спросить... Всё ждала, когда 
вы очнётесь. 

— Автомобиль промчался мимо,— ровным голо¬ 
сом ответил раненый. И замолчал. Как бы весь ушёл 
в себя. Но не впал в забытьё. Напротив, напряг па¬ 
мять. 

— Автомобиль я сразу заметил. Я думал, Ильич 
там. Замахал рукой, закричал: «Стойте!» И тут дверца 
приоткрылась и захлопали выстрелы... Как я попал 
сюда? 

— Вас принёс товарищ Кулагин. 

На втором этаже запели дети. 
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— Владимир Ильич, вы живы? 

Перед Лениным стоял высокий человек в заснежен¬ 
ной шинели. Он тяжело дышал, а на его лице тепли¬ 
лась счастливая улыбка. 

— Жив!—ответил Ильич и тоже улыбнулся.— А вы 
располагаете иными сведениями? 

Вопрос Владимира Ильича смутил Кулагина. 

— Только что на вашем пути ранили милиционе¬ 
ра,— пробормотал он. 

— Вы говорите, ранили? — Владимир Ильич внима¬ 
тельно посмотрел в лицо незнакомцу.— Опасно ра¬ 
нили? 

— В руку, товарищ Ленин. Он скакал навстречу 
вам из лесной школы. 

— Как он попал туда? — удивился Ленин. 

— Совершенно случайно. Ему нужен был телефон. 
И вдруг он узнал, что вы едете. А в парке милицио¬ 
неры наткнулись на банду... И он поскакал, чтобы 
предупредить вас. 
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— Смотри, Маняша, какая история! — воскликнул 
Владимир Ильич, обращаясь к сестре.— Из огня да 
в полымя. Как ваша фамилия? 

— Кулагин,— представился незнакомец.— Товарищ 
Ленин, там, в лесной школе, очень волнуются! И На¬ 
дежда Константиновна, и дети. 

— Да, да, мы сейчас едем. Передайте, пожалуй¬ 
ста, милиционеру мою благодарность. Как зовут ми¬ 
лиционера? 

— Павел Воротников. 

— Воротников,— повторил Владимир Ильич, что¬ 
бы лучше запомнить. 

В дверях появился дежурный. 

На этот раз вместо винтовки он держал медный чай¬ 
ник. Сверкающий, пышущий жаром медный чайник 
сразу превратил сурового солдата в радушного хо¬ 
зяина. 

— Кипяток готов! — весело отрапортовал он и по¬ 
ставил чайник на край стола. 

— У нас времени нет. Вы уж извините, товарищ,— 
ответил Владимир Ильич.— Нам пора. 

И направился к выходу. 
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Состояние Павлика было тяжёлым. Но он был в со¬ 
знании. И когда в дверях появились седые от мороза 
милиционеры, не захотел ехать в больницу, просил 
повременить, чтобы дождаться Ленина. 

— Он приедет... Обязательно приедет. 

Уверенность в том, что Ильич приедет, что с ним 
ничего не случится, передалась всем. Даже Надежда 
Константиновна почувствовала себя спокойнее. 

— Надо ехать,— решительно сказала Вера и то¬ 
ропливо натянула свой кожушок и мальчишескую шап¬ 
ку с ушами. 

— До свидания, Павлик,—сказала Надежда Кон¬ 
стантиновна, наклоняясь к молодому милиционеру.— 
Спасибо вам. А Ильича вы ещё увидите. Поправляй¬ 
тесь! 

Товарищи подошли к раненому, чтобы помочь ему, 
но он отказался: 

— Я сам! 

И стиснув зубы, чтобы не застонать от боли, мед- 
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ленно оторвался от дивана. Скрипнули пружины. Вера 
осторожно накинула ему на плечи шинель. 

Надежда Константиновна проводила его до двери. 
В руках она держала тигровое одеяло. 

— Возьмите. Накройтесь в дороге. 

— Спасибо. У нас есть тулуп,— сказал один из ми¬ 
лиционеров. 

Павлик с трудом дошёл до двери и оглянулся. 
И тут его взгляд встретился с большими серыми гла¬ 
зами— худенькая девочка, неизвестно откуда взяв¬ 
шаяся, бесшумно шла за ним. 

— Кто ты?—спросил Павлик. 

— Фрося,—отозвался низкий голос, и лёгкая, 
худенькая рука протянула ему ломтик хлеба.— Ешь, 
это как лекарство. 

— Фросенька, иди немедленно наверх,— стараясь 
быть строгой, сказала Вера.— Хлеба ему не надо. 

— А дедушка Ленин скоро приедет? — спросила 
девочка, всё ещё держа на весу руку с хлебом. 

— Скоро. Скоро приедет дедушка Ленин,—отве¬ 
тил Павлик и здоровой рукой нахлобучил мохнатую 
шапку на стриженую голову. 
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Когда Павел, пошатываясь, вышел на крыльцо, из 
темноты выплыла тёмная лошадиная голова. И он по¬ 
чувствовал на щеке тёплое дыхание. 

— Орлик! —ласково позвал Павлик.—Друг... 

Конь признал хозяина и тихо заржал. 

Раненого уложили на сено, которое было наброса¬ 
но на дне саней, и накрыли большим караульным ту¬ 
лупом. Вера и два милиционера сели рядом. 

— Но! Пошла! 

Сани дрогнули и поплыли по снежной дороге. Ор¬ 
лик преданно затрусил сзади. 


Когда в сопровождении грузовичка с охраной ав¬ 
томобиль Владимира Ильича въехал в Сокольнический 
парк, там было тихо и спокойно. И трудно было себе 
представить, что ещё совсем недавно здесь гремели 
винтовочные выстрелы, и облепленные снегом всад¬ 
ники белыми призраками метались по безлюдным 
просекам. 

Автомобиль двигался медленно. В это время впе¬ 
реди показались розвальни. Шофёр затормозил. Ло- 
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шадь свернула в сторону, объезжая автомобиль. Вла¬ 
димир Ильич увидел ещё одну лошадь под седлом, 
без всадника. Она шла за санями. 

Шофёр, впервые ехавший этой дорогой, приоткрыл 
дверцу. 

— Это Шестой Лучевой просек? 

— Шестой,— отозвались из саней. 

— До лесной школы далеко? 

— Да нет... Впереди светится. 

Розвальни заскользили дальше. Шофёр захлопнул 
дверцу. Поехали. 

Впереди, сквозь завесу снега, показались огни лес¬ 
ной школы. 

«Наконец-то!» — подумал Ленин и почувствовал 
такую усталость, словно весь путь проделал пешком. 
Ему показалось, что он не сможет подняться и дойти 
до крыльца. Но когда скрипнул снег и автомобиль 
остановился, сразу вышел и торопливо направился к 
дому. 

Поднявшись на крыльцо, Владимир Ильич взялся за 
ручку звонка, но дверь отворилась раньше, чем за¬ 
звенел колокольчик. Перед ним стояла Надежда Кон- 
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стантиновна. Её глаза были широко раскрыты, губы 
дрожали. Ей хотелось немедленно расспросить его 
обо всём, но она так волновалась, что не произнесла 
ни слова — молча смотрела на Ильича. 

Из дома доносился топот ног и голоса детей. 

В зале огнями светилась ёлка. 
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